Barrio Adentro

Caracas, 10 julio.- Una perra preñada husmea en la basura que se acumula en una esquina. Destroza una bolsa con parsimonia, sabedora de que nadie la interrumpirá, hasta que consigue algo comestible que llevarse a la boca. La escena ocurre a la entrada del barrio de Disco Moda, en la parroquia Antímano. Una larga fila de escaleras desiguales y ranchitos a derecha e izquierda evidencian que estoy en uno de los cientos de barrios que se agolpan en los cerros adyacentes a la gran Caracas. El panorama no puede ser más desolador, aún a plena luz del día, con coches destartalados y desguaces improvisados en la calle. El Ministerio de Comunicación ha organizado para la prensa extranjera una visita a varios centros médicos, que forman parte de la llamada “Misión Barrio Adentro”, instaurada hace unos cinco años por Chávez. La visita se inicia en Disco Moda. Es una buena oportunidad para conocer un barrio de primera mano, acompañados por la líder vecinal de la zona. De lo contrario, adentrarse hasta allí sería demasiado peligroso.

Barrio Adentro ha supuesto la construcción de 6.569 módulos de atención primaria, 409 Centros de Diagnóstico Integral (CDI), 495 Salas de Rehabilitación (SRI) y 18 Centros de Alta Tecnología (CAT). Según las cifras oficiales, en estos cinco años se han realizado alrededor de 300 millones de consultas médicas, para una población en Venezuela de 27 millones de personas. Cuando Chávez llegó al poder el país dedicaba el 2,6% de su PIB a la salud, a finales de 2008 está previsto que sea el 9%. Barrio Adentro es uno de los proyectos más ambiciosos de la revolución bolivariana, y uno de los buques insignias que permite que el chavismo siga gozando de más partidarios que detractores, a la espera de lo que determinen las urnas en noviembre. Algunos de los módulos de atención primaria están ubicados en lugares donde nunca jamás existió ningún tipo de instalación médica. Funcionan gracias a 30.000 médicos y técnicos cubanos que trabajan en el país en virtud de un acuerdo firmado entre los dos países, por el que Venezuela vende petróleo a Cuba a precios preferenciales. Existe una multitud de convenios y acuerdos entre los dos países, pero posiblemente sea éste el más visible.

El modulo de Barrio Adentro en Disco Moda lo atiende la cubana Lidianai Blanco, que lleva casi cinco años en el país. Las instalaciones, muy modestas, reservan un segundo piso que hace las funciones de domicilio. Junto a ella trabajan una enfermera venezolana y dos estudiantes en prácticas, que pese a tener 20 años y solo llevar uno cursando medicina se preparan para tomar el relevo cuando ella marche. Lidiani está disponible las 24 horas del día, vive allí. Los casos más graves, o los que necesitan de pruebas médicas más exhaustivas, los deriva a otras instancias médicas mejor equipadas. Lidianai asegura que la experiencia ha sido “muy útil”, y que a ella, personalmente, le ha servido para “amar más a Cuba y a Fidel”. Explica que al provenir de un país, Cuba, donde la salud es “gratuita y universal”, le chocó mucho ver lo que vio a su llegada. Relata que a la consulta acudieron personas que nunca habían sido visitadas por un médico, como es el caso de mujeres embarazadas que al pedirles que se acostaran en la camilla lo hacían boca abajo.

Barrio Adentro supuso la refundación total del sistema sanitario público venezolano. Ha habido casos de médicos cubanos que aprovecharon para desertar, denuncias por corrupción, robo de material médico de última generación o algunas quejas por la desatención de los antiguos hospitales, aunque esto no mina la satisfacción de los beneficiados, la gran mayoría los históricos desheredados que nunca contaron con nada similar. María Velázquez, casi a sus 60 años, dice que el servicio médico que recibe es “excelente” y que está orgullosa del presidente. Con suma humildad, se la ve asustada y parca en palabras ante las preguntas. No se trata de un show preparado, porque el nieto de tres años con el que ha acudido al módulo no puede ser tan buen actor como para fingir que está enfermo.

Enfermedades respiratorias agudas, diversos tipos de parasitismo, hipertensión, asma, diabetes o un alto colesterol son las patologías más comunes entre la población a la que se atiende en los centros. Lidianai se esfuerza en explicarle al nieto de María que no puede comer sin lavarse antes las manos. En muchos casos se trata de transmitir conductas higiénicas sobre las que nadie les había hablado nunca. La violencia y la inseguridad, así como un muy deficiente servicio de recogida de basuras, son problemas asociados al barrio que parecen enquistados.

La visita prosigue en el CDI de Mamera, también en la parroquia Antímano. Su director, el cubano Pascual Téllez, reseña que el principio de la misión fue “tenso”. “Empezamos a trabajar en un cerro, sin condiciones de ningún tipo”, dice. Del personal del centro, formado por 38 personas, 28 son cubanos. El CDI está mejor equipado que el módulo; cuenta con salas de analítica, instrumental para hacer radiografías y ecografías, alguna cama para hospitalización y una reserva nada despreciable de medicamentos, procedentes la gran mayoría de los laboratorios cubanos. En las paredes del centro se ven carteles de Castro y Chávez junto con mensajes de “hermanad eterna” entre Venezuela y Cuba. Es una constante. En el caso de Mamera, esos carteles comparten espacio con los dos jóvenes recién llegados de urgencia, ambos heridos por arma blanca. Nuevamente se ve que no está preparado, porque a Téllez le ha costado dejarnos pasar, aduciendo que él no había sido informado de la visita y por tanto no podía autorizarla.

La visita de los medios (Efe, la corresponsal de la agencia estatal china, un checo en el país por dos semanas y un equipo de Telesur) finaliza con un recorrido por el moderno Hospital Cardiológico Infantil Latinoamericano. Las instalaciones no tienen absolutamente nada que envidiar a ningún hospital europeo. En los casi dos años que lleva en funcionamiento desde su inauguración, el Cardiológico ha operado a más de 2.000 niños y adolescentes con malformaciones genéticas, 23 de ellos procedentes de otros países de la región. Una madre nos cuenta que acudió a la sanidad privada, donde le dijeron que su hija no tenía salvación. Es de un pueblo a más de 500 kilómetros de Caracas, pero lleva un mes viviendo en el Cardiológico con su hija, todo absolutamente pagado por el Estado. Su hija ha sido operada y se recupera mientras juega y pinta, a la espera de que le den el alta. Las madres, sin ninguna excepción, se muestran eternamente agradecidas con Venezuela, Dios y Chávez. La directora del centro, Isabel Iturria, se queja de que mientras ellos capacitan a futuros médicos y especialistas, otros países los “succionan” ofreciéndoles mejores condiciones salariales en detrimento de “un mundo más justo”. “Es la cooperación al revés”, dice.

La carretera de salida de la parroquia Antímano, zona eminentemente chavista, pasa por debajo de un puente en el que se puede leer “Chávez esperanza de Venezuela”. Los carteles y pintadas a favor del presidente son continuos. La delegada vecinal dice que los hampones que operan en el barrio la respetan porque saben que está trabajando para la comunidad, si bien ellos son simplemente delincuentes que no se meten en política. Con una amplia sonrisa, la octogenaria María Sandoval, preguntada por a quién votará en las próximas elecciones regionales y municipales de noviembre, responde “¿y a quién crees tú que vamos a votar?”. mmm.